chơi cờ vua hai người

Vườn thú Thoiry được thành lập vào năm 1968 bởi ông Paul de la Panouse, chủ một lâu đài địa phương vốn thuộc sở hữu của gia đình ông từ thế kỷ 16. Sau đó, ông bán vườn thú cho một nhóm nhà đầu tư vào năm 2018.

- Đoàn đại biểu Thường trực UBND TP.HCM.

Không bao giờ ngủ khi chưa tẩy trang.

Tương tự, việc Indonesia tăng lãi suất cơ bản gần đây nhấn mạnh ảnh hưởng của lãi suất cao của Mỹ trong khu vực. Lạm phát có thể được kiểm soát ở Indonesia. Nhưng ngân hàng trung ương nước này muốn hỗ trợ tiền rupiah trong bối cảnh áp lực dòng vốn chảy ra ngoài và tăng lãi suất chính sách thêm 25 điểm cơ bản lên 6%. Indonesia cũng đã thắt chặt thanh khoản trong nước để hỗ trợ tỷ giá hối đoái.

Từ đêm qua mẹ đã chẳng ăn gì vào bụng. Chiều tối, sau khi xới ván cho xong đám đậu ra gương sớm sau nhà, mẹ đào hai hàng môn mặt khỉ. Mẹ cắt cọng môn muối dưa rồi xếp môn vào gánh. Cha đốt đuốc bã mía rọi cho mẹ bắt bốn con gà trống đẹp đang ngủ trên cây ổi nhốt vào chiếc lồng nan. Ngồi mò mẫm tính toán cho phiên chợ cuối năm thì trời đã khuya. Mẹ đi chèn mùng, đắp chăn cho mấy đứa con rồi ngồi vuốt ve đứa út thật lâu. Hàng lông mi con gái dài, ướt rượt đang khép trên khuôn mặt lên ba đầy vết nhọ than củi. Mẹ kéo bàn tay em ra khỏi cái miệng xinh xinh đang mút lấy mút để ngón tay cái mòn nhẵn của chính mình. Có lẽ, trong giấc mơ đêm nay, những chiếc kẹo hình viên bi cắm trên que gỗ được mẹ trao từ gánh hàng ở chợ tết về đã làm gương mặt trẻ thơ lấm lem kia đầy hân hoan, hạnh phúc. Những chú gà trống một đời tự do, nay bị nhốt trong chiếc lồng tre sục sạo gáy sớm hơn thường lệ. Mẹ dậy nhen lửa, bắc ấm nước chè tươi cho cha, rồi nghiêng bồ lúa vét những hạt lúa cuối cùng rải vào lồng cho bốn con gà ăn để có sức xuống chợ. Mẹ ngồi rải lúa, đôi mắt vừa hân hoan vừa đượm buồn. Sáng mai đây khi mùa xuân đến sẽ vắng tiếng gà quen thuộc này. Hai con gà trống nòi lông tía uy vũ, mạnh mẽ thường cất tiếng gáy đầu tiên báo hiệu sang canh. Hai con gà tre với bộ lông óng mượt, sặc sỡ điểm xuyết cườm đen và chiếc mào đỏ rực mềm mại sẽ hòa âm tiếp theo vào bản nhạc tinh mơ của ngày đang tới. Giáp tết, ngôi làng nhỏ heo hút lại càng vắng vẻ. Những con vật còm cõi của mùa đông đang lủi thủi cất đi sự nhanh nhẹn của mình với bộ lông thưa thớt nhạt màu sau mùa rét đậm. Những con bò, con trâu mắt nhắm nghiền, đứng rũ rượi dưới nắng, thận trọng nhai lại ít ngọn lá bắp tươi non mà chủ nhà ưu ái dành cho sau buổi cày bừa cuối cùng của năm cũ. Khi tất cả thực phẩm ít ỏi nơi đồng ruộng đã bị con người thu về chuẩn bị cho những ngày tết thì những loài chim, thú nhỏ đều trở nên bơ vơ, chậm chạp giữa mênh mông. Những con gà trống đẹp nhất, gáy vang nhất tất nhiên luôn là nguồn thu nhập chủ yếu của một gia đình ít đất ruộng như nhà của Sáu. Một mâm cúng tổ tiên, mâm cúng mừng lúa mới hồn cốt không phải là xôi chè bánh trái mà là một con gà trống thật đẹp, thật khỏe mới đem lại sự sung túc, mạnh mẽ cho gia đình trong 365 ngày tiếp theo.

Cô vẫn vậy, vẫn miệt mài nhận xét như ngày đầu cậu rón rén gửi bài. Cô vẫn mộc mạc như chính cô người miền Tây sống giữa những con sông, quen nhìn sông hiến cho bờ bãi những hạt phù sa không lấp lánh nhưng làm nên những vùng đất đai trù mật lấp lánh hoa thơm trái ngọt. Sông cứ chảy và bồi đắp. Cô cũng vậy. Cứ bồi đắp, chảy miết không thôi…